曝王蓉精神病(王蓉為什么變神經(jīng)病)

1971年5月，龐龍出生在遼寧阜新市一個(gè)礦工家庭。龐龍有三個(gè)姐姐，一家六口靠父親一人的工資艱難生活。

龐龍上初中時(shí)，港臺(tái)歌曲風(fēng)靡大陸。趕時(shí)髦的青年抱起吉他，成為“音樂(lè)發(fā)燒友”。龐龍比他們“燒”得更厲害一些——他想走上音樂(lè)的道路，并以此改變貧苦的命運(yùn)。

龐龍軟磨硬泡，求父親給他買(mǎi)一把吉他。因在家中最受寵愛(ài)，父親最終擠出一點(diǎn)錢(qián)，滿足了他的愿望。

為減輕家里經(jīng)濟(jì)壓力，龐龍放棄了他的大學(xué)夢(mèng)，報(bào)考了一所職高。但他的心思全在那把吉他上，一有時(shí)間便照著磁帶扒譜練歌。

父親認(rèn)為自己把兒子慣壞了，才讓他這么不務(wù)正業(yè)，一氣之下奪過(guò)吉他，從六樓扔了下去。龐龍瘋了一樣追到陽(yáng)臺(tái)，只看見(jiàn)吉他摔成一地碎木板。

后來(lái)龐龍才知道，那時(shí)父親已經(jīng)被確診為肺癌晚期。

父親過(guò)世，龐龍為補(bǔ)貼家用，開(kāi)始白天上課，晚上去歌廳賣(mài)唱。臺(tái)下的聽(tīng)眾掌握點(diǎn)歌的權(quán)力，不開(kāi)心就起哄轟人下場(chǎng)。幸得龐龍能逼真模仿張學(xué)友、姜育恒的唱腔，才能在夜場(chǎng)立足。

1988年，龐龍職高畢業(yè)，被學(xué)校推薦到建筑工地做技術(shù)工人，負(fù)責(zé)測(cè)量和放線。一年之后，龐龍被調(diào)到父親原來(lái)所在的煤礦當(dāng)了電工。

母親患腦出血去世后，龐龍開(kāi)始了求學(xué)、演出的漂泊生涯。

< 龐龍 >

追求音樂(lè)夢(mèng)想的人遠(yuǎn)不止龐龍一個(gè)。

1998年，與龐龍同為電工的曾毅（鳳凰傳奇男歌手）放棄工作，坐長(zhǎng)途汽車南下深圳，投奔朋友的金色時(shí)代歌舞廳。

歌舞廳正中有一條吧臺(tái)，高挑的模特在這里陪客人喝酒。吧臺(tái)的后面就是曾毅的舞臺(tái)，他穿著夸張的衣服，連唱帶跳加主持，將舞廳的氣氛炒得火熱。金色時(shí)代夜夜座無(wú)虛席，曾毅成為場(chǎng)子里的臺(tái)柱子。

那時(shí)，藝校畢業(yè)的玲花在鄂爾多斯做了幾年電器推銷員，說(shuō)服父母到深圳尋找機(jī)會(huì)。她試著考取“世界之窗”與“民俗村”歌舞團(tuán)，但統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)了下文。

1998年末，迷茫的玲花來(lái)到金色時(shí)代尋求機(jī)會(huì)，接受音樂(lè)總監(jiān)曾毅的面試。她內(nèi)蒙式的高亢嗓音征服了曾毅，成為歌舞廳的簽約藝員。

鳳與凰在此聚首，展開(kāi)他們的傳奇。

< 鳳凰傳奇玲花與曾毅，民歌與金屬的結(jié)合 >

曾毅、玲花與另外一個(gè)人成立了“發(fā)神經(jīng)”組合。曾毅為這個(gè)組合鞍前馬后，擔(dān)任歌舞與小品編導(dǎo)。玲花則發(fā)奮努力，生怕因業(yè)務(wù)能力不佳被曾毅開(kāi)除。

也許現(xiàn)在玲花的存在感更強(qiáng)，可當(dāng)年去過(guò)金色時(shí)代的人，沒(méi)人知道玲花是哪位，但都知道曾毅的大名。

1999年，出生于黃梅戲世家的慕容曉曉剛剛成年。父母對(duì)曉曉寄予厚望，希望這位家中獨(dú)女接下衣缽，唱上一輩子戲。但曉曉認(rèn)為唱戲改變不了貧寒的家境，想要“棄戲從歌”。

父母堅(jiān)決反對(duì)，慕容曉曉一氣之下離家出走。一周后，曉曉與父母深談，想用一年時(shí)間堅(jiān)持自己的選擇，父母只好同意。

那時(shí)，楊臣剛在幫武漢電視臺(tái)的娛樂(lè)節(jié)目做背景音樂(lè)。王麟簽約《樂(lè)迷》雜志，與一個(gè)女孩成立“清爽少女”組合，無(wú)奈一直沒(méi)有唱歌的機(jī)會(huì)，只好出演廣告片謀生計(jì)。

< 左為王麟 >

一群追求音樂(lè)的人還未找到社會(huì)的切入口，流行樂(lè)壇已經(jīng)風(fēng)云際會(huì)。

2000年，梁靜茹的《勇氣》火遍大江南北；周杰倫出了第一張專輯；陳奕迅一首《K歌之王》奠定了自己在歌壇的地位；羽泉組合發(fā)行《冷酷到底》，成為各大榜單金曲。

同年，龐龍征得三個(gè)姐姐的同意，賣(mài)了家里的房子，推出自己第一張國(guó)語(yǔ)專輯《人生三部曲》。專輯血本無(wú)歸，龐龍接近崩潰。他覺(jué)得北京沒(méi)有容身之地，產(chǎn)生了自殺的沖動(dòng)，有一次坐地鐵時(shí)差點(diǎn)跳下去。

金色時(shí)代歌舞廳里，“發(fā)神經(jīng)組合”第三名成員離組，很多小品難以排演，玲花再度陷入迷茫。冬天，王麟接下一款浴缸的廣告，拍攝時(shí)熱水?dāng)喙菰诒?，表演使用浴缸時(shí)的滿臉幸福。

2001年，S.H.E發(fā)行首張專輯《女生宿舍》正式出道。同年羅林（后來(lái)的刀郎）出了一張專輯，只賣(mài)出兩千多張。

風(fēng)光屬于耀眼的明星，“鳳凰”們似乎難有出頭的機(jī)會(huì)。

他們還不知道，新的時(shí)代正轟然而至。

2000年，中國(guó)移動(dòng)成立。尋呼機(jī)的發(fā)展達(dá)到巔峰，接著急轉(zhuǎn)直下，直至不見(jiàn)蹤影。“大哥大”被日漸小巧廉價(jià)的手機(jī)取代。2004年，曾經(jīng)的摩托羅拉推出震撼市場(chǎng)的新款——一部厚度只有1.3厘米，卻擁有40萬(wàn)像素?cái)z像頭以及5MB大內(nèi)存的翻蓋手機(jī)，可同時(shí)存儲(chǔ)多首彩鈴。

通訊商開(kāi)展彩鈴訂購(gòu)業(yè)務(wù)，每首收取兩元的費(fèi)用。音樂(lè)制作人抓住商機(jī)，網(wǎng)羅了一批迷茫的歌手，為他們打造了洗腦神曲。

2003年，音樂(lè)制作人何沐陽(yáng)想找一個(gè)有張力的女聲演唱抗擊非典的公益歌曲，他發(fā)現(xiàn)了曾毅與玲花這對(duì)特殊的組合，為他們量身打造了《月亮之上》。

三年之后，這首歌響徹中國(guó)大小街道。

為推廣神曲，制作公司使用了非常規(guī)手段：山寨手機(jī)出廠預(yù)裝，買(mǎi)榜、發(fā)通稿、盜版CD、電視廣告，甚至農(nóng)村的廣告墻也加入了宣傳，一面墻宣傳口吃治療與豬飼料銷售，另一面墻宣傳手機(jī)彩鈴下載。

以往街邊超市、服裝店播放音樂(lè)需要向唱片公司支付版權(quán)費(fèi)用，而神曲為了發(fā)行則送歌又送錢(qián)，只求增加曝光。

神曲趁著夜色完成諾曼底登陸，只等黎明號(hào)角吹響。

2000年5月，牛朝陽(yáng)自編自導(dǎo)電視劇《281封信》，將《兩只蝴蝶》收錄為插曲，想讓龐龍演唱。

可龐龍認(rèn)為歌曲太俗，不肯演唱，推薦了其他歌手。后來(lái)投資人劉曉慶因偷稅漏稅入獄，電視劇停拍，歌曲也擱置下來(lái)。

2004年，劉曉慶出獄，重新投拍當(dāng)年暫停的電視劇，再次找來(lái)龐龍錄制《兩只蝴蝶》。龐龍錄完，劉曉慶親自試聽(tīng)。聽(tīng)完后，劉曉慶很是興奮，連聲說(shuō)好。

這首歌改變了龐龍的命運(yùn)。

2005年，王麟入行7年，一首代表作也沒(méi)有，參加了兩次少女組合也全部解散。她有些灰心，回到廣州，在曾經(jīng)駐唱的酒吧唱歌。有制作人讓她試唱了一首叫《QQ愛(ài)》的歌。

來(lái)年2月，制作人打電話，找她回北京唱歌?；叵胍酝慕?jīng)歷，王麟并不太積極，仍在廣州賴著。

一個(gè)月后，王麟在廣州街頭吃米粉，聽(tīng)見(jiàn)隔壁店放歌，正是她唱的那首《QQ愛(ài)》。

王麟沒(méi)想到，她就這么火了。

正如香奈兒所說(shuō)，我沒(méi)有什么超人的力量，只是新的時(shí)代來(lái)臨了，而我恰好站在那里。

2004年與2005年，神曲井噴，大有席卷宇內(nèi)，并吞八荒之勢(shì)。

《老鼠愛(ài)大米》與《豬之歌》最早通過(guò)網(wǎng)絡(luò)流行起來(lái)。簡(jiǎn)單的歌詞與旋律讓人聽(tīng)過(guò)一遍就能唱出來(lái)。

< 楊臣剛 >

《豬之歌》

豬，你的鼻子有兩個(gè)孔

感冒時(shí)的你還掛著鼻涕牛牛

豬，你的耳朵是那么大

忽閃忽閃也聽(tīng)不到我在罵你傻

2005年，胡楊林演唱的《香水有毒》在網(wǎng)絡(luò)上迅速傳播。

《香水有毒》

你身上有他的香水味

是我鼻子犯了罪

不該嗅到她的美

擦掉一切陪你睡

同樣令人難忘的還有謝軍的《那一夜》。

《那一夜》

那一夜你沒(méi)有拒絕我

那一夜我傷害了你

這些歌詞遭受非議，有樂(lè)評(píng)人說(shuō)神曲讓流行樂(lè)倒退了20年。對(duì)此，英皇CEO李進(jìn)的一句話可作為回應(yīng)“只有商業(yè)，沒(méi)有音樂(lè)”。

《老鼠愛(ài)大米》為公司進(jìn)賬1.7億，唱《豬之歌》的香香獲利六百余萬(wàn)，《兩只蝴蝶》為龐龍的公司掙得2.4億。羅林化名刀郎，《2002年的第一場(chǎng)雪》大賣(mài)。鳳凰傳奇的《月亮之上》在中國(guó)移動(dòng)創(chuàng)下了彩鈴下載7900萬(wàn)次的紀(jì)錄。

2006年，龐龍以近2000萬(wàn)元的進(jìn)賬成為內(nèi)地收入最高的男藝人，超過(guò)了周杰倫等天王級(jí)歌手。王麟在北京買(mǎi)了房子，成為何炅的房東。

慕容曉曉憑借《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》一鳴驚人，彩鈴下載量達(dá)7000萬(wàn)次。她的身價(jià)翻了五十倍，與林俊杰同歲的她徹底與貧寒的家境告別。

為了博眼球，復(fù)制成功經(jīng)驗(yàn)，神曲一再降低詞曲底線。2004年，中國(guó)傳媒大學(xué)畢業(yè)的音樂(lè)才女王蓉以《我不是黃蓉》成名。2005年，芙蓉姐姐成為網(wǎng)絡(luò)紅人，王蓉迅速寫(xiě)了一首《芙蓉姐夫》。

我是芙蓉姐夫

每天每夜想哭

老婆體型像豬

也有男人追逐

芙蓉姐姐時(shí)任男友不堪《芙蓉姐夫》挖苦嘲笑，一度不敢與芙蓉姐姐同時(shí)出現(xiàn)，即使在一起也擺出冷漠的神情。芙蓉姐姐認(rèn)為這給了“小三”介入的機(jī)會(huì)，最終導(dǎo)致男友離開(kāi)。

那時(shí)芙蓉姐姐已懷有身孕。

< 芙蓉姐姐 >

《芙蓉姐夫》在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳，讓王蓉又火了一把。只是，她也許不知道，這首歌間接讓芙蓉姐姐成了單身媽媽。

類似的，2008年艷照門(mén)之后，阿嬌對(duì)媒體說(shuō)自己“很傻很天真”。王麟不顧對(duì)當(dāng)事人的傷害，火上澆油，寫(xiě)了一首《很傻很天真》，并推出同名專輯。

掙錢(qián)要緊，沒(méi)人在意這些傷害。

洗腦的旋律加上直白的歌詞，透過(guò)山寨手機(jī)與街邊音響轟炸著每一個(gè)中國(guó)人的耳朵。不論喜歡與否，我們都至少把這些歌曲聽(tīng)了百十遍。神曲歌手一夜之間獲得了巨大的利益。

只是，命運(yùn)的饋贈(zèng)早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。

《兩只蝴蝶》入選“中國(guó)十大惡心歌曲排行榜”，龐龍被貼上了網(wǎng)絡(luò)歌手的標(biāo)簽。公司希望他趁熱打鐵，繼續(xù)推出《兩只蝴蝶》那樣的神曲，龐龍卻不想做了。

2006年，龐龍?jiān)谀炒髮W(xué)演唱《我的玫瑰花》時(shí)遭臺(tái)下學(xué)生起哄。學(xué)生們向臺(tái)上拋硬幣，砸中了龐龍。龐龍停下來(lái)，說(shuō)自己35歲，唱了十八年歌，讓學(xué)生尊重一下他。臺(tái)下卻傳來(lái)諷刺性的“哦”和一陣竊笑。

龐龍與公司協(xié)商，只在演唱會(huì)上演唱《兩只蝴蝶》和《我的玫瑰花》，其余場(chǎng)合一律不唱。

合約到期，龐龍沒(méi)有續(xù)簽，回到學(xué)校做了一名音樂(lè)老師。

2011年，楊臣剛參加草莓音樂(lè)節(jié)，唱了一曲農(nóng)業(yè)金屬版的《老鼠愛(ài)大米》。歌迷在臺(tái)下一邊跟唱一邊起哄，順帶著罵了很多句“傻×”。

楊臣剛在臺(tái)上不知道情況，只看到臺(tái)下很興奮，以為大家真的很喜歡他。甚至觀眾朝臺(tái)上扔衛(wèi)生紙時(shí)楊臣剛都沒(méi)有覺(jué)察，還高興地?fù)炱鹨痪?，繞著自己的頭裹了幾圈，沖臺(tái)下大喊：“嗨起來(lái)吧！”楊臣剛唱完下臺(tái)，觀眾笑成一片：“牛×啊這傻×?！?/p>

名聲賣(mài)了，就再也買(mǎi)不回來(lái)了。

彩鈴行業(yè)憑借神曲獲利不菲，但相比音樂(lè)制作公司，中間批發(fā)商賺取了更多利益。

宋柯曾在《三聯(lián)生活周刊》的采訪中坦陳：

“彩鈴的利益分配方式是運(yùn)營(yíng)商拿走15%，SP代表內(nèi)容方拿走85%，最后再和音樂(lè)制作公司五五分成。也就是說(shuō)，最后內(nèi)容制作方最后還有42.5%的利益，然而沒(méi)有一家SP是誠(chéng)實(shí)的企業(yè)，他們用各種方式隱瞞數(shù)字?！?/p>

不健康的模式使神曲后勁不足，2010年以后，智能手機(jī)的出現(xiàn)也加速了這個(gè)行業(yè)的死亡。除去2014年爆紅的《小蘋(píng)果》，前后幾年再也沒(méi)有現(xiàn)象級(jí)的國(guó)民神曲產(chǎn)生。各大神曲排行榜、廣場(chǎng)舞門(mén)戶網(wǎng)站上的前幾名，依舊是七八年甚至十年以前的神曲。

除去鳳凰傳奇仍活躍在舞臺(tái)上，當(dāng)年的神曲歌手似乎都消失在公眾的視野中。

2014年，王蓉被網(wǎng)友爆料出現(xiàn)在著名的精神病院“北京安定醫(yī)院”。現(xiàn)身時(shí)，她和助理以及著名音樂(lè)制作人老貓（劉原龍）步入留院觀察部。

后來(lái)經(jīng)紀(jì)人承認(rèn)王蓉去了精神病院，但沒(méi)有解釋原因。王蓉沉寂幾天后表示，去醫(yī)院只是因?yàn)楦邚?qiáng)度的創(chuàng)作，導(dǎo)致有些頭疼失眠，自己是“被精神病”。

同年，楊臣剛結(jié)交一位“上海大姐”，大姐說(shuō)自己公司要簽下張惠妹、譚詠麟搞點(diǎn)大事，幾億資金即將到賬，只差一千萬(wàn)缺口，問(wèn)楊臣剛有沒(méi)有余錢(qián)。楊臣剛?cè)〕鏊鞋F(xiàn)錢(qián)，抵押房子，湊了一千萬(wàn)交給大姐。直到大姐進(jìn)了監(jiān)獄，楊臣剛才知道被騙了。為填補(bǔ)虧空，楊臣剛跨界轉(zhuǎn)型，去賣(mài)大米。

< 楊臣剛與他代言的大米 >

刀郎再無(wú)新作，謝軍繼《那一夜》之后推出了《再一夜》《又一夜》，卻沒(méi)能再續(xù)往日輝煌。慕容曉曉在各地辛苦走穴，唱的仍是多年前的《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》。

幾天前（5月10日），唱《豬之歌》的香香與一名阿里員工結(jié)婚，參加阿里的集體婚禮。馬云為他們證婚，并囑咐他們工作時(shí)要“996”，生活中要“669”……

2015年，譚維維在第三季《我是歌手》上翻唱《往日時(shí)光》，艷驚四座。最后觀眾發(fā)現(xiàn)這首歌竟然是龐龍參與創(chuàng)作并原唱。

成為音樂(lè)老師后，龐龍以每年一部的速度推出自己的專輯，其中不乏一些好歌。只是貼標(biāo)簽容易，撕下太難。無(wú)論龐龍寫(xiě)出什么樣的作品，在人們心中，他都只能是那個(gè)唱《兩只蝴蝶》的神曲歌手。

比龐龍還小一歲，曾與他一樣做過(guò)電工的楊坤卻成功進(jìn)入主流，參加多個(gè)歌曲選秀節(jié)目，尊為導(dǎo)師。

如果當(dāng)年龐龍沒(méi)有唱神曲，而是多熬幾年，用更好的作品進(jìn)入人們視野，結(jié)局會(huì)不會(huì)有所不同？

2014年，《傷不起》已然過(guò)氣。王麟試圖轉(zhuǎn)型，在微博、知乎眾籌資金準(zhǔn)備出專輯，可是錢(qián)到了卻不知該唱些什么。公司孤注一擲，在2016年推出槽點(diǎn)滿滿的《我是歌手》，試圖用這首歌曲引發(fā)爭(zhēng)議。

《我是歌手》

我是歌手

不會(huì)向誰(shuí)低頭

是個(gè)獸KTV的單身狗

唱完啊啊啊啊啊啊啊啊

再唱啦啦啦啦啦啦啦啦

唱完叉叉叉叉叉叉叉叉

再唱啪啪啪啪啪啪啪啪

唱完咿呀咿呀咿呀咿呀咿

再唱嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀

唱完阿拉叉啪呀嗒呀啪叉啦啊

令人尷尬的是，歌曲推出后連罵都沒(méi)有人罵，導(dǎo)致多年后的今天，王麟依舊沒(méi)能轉(zhuǎn)型。

最近幾年，電視紙媒衰落，B站抖音興起，娛樂(lè)的方式愈發(fā)多樣，亞文化將人們分割成更小的圈子，再也沒(méi)有一條渠道可以輕松抵達(dá)所有受眾，一把抓取所有人的注意。國(guó)民級(jí)的神曲失去土壤，只能流落在小片的廣場(chǎng)，為那些在夜晚起舞的中年人伴奏。

時(shí)代翻過(guò)篇章，神曲歌手當(dāng)年的音樂(lè)夢(mèng)想只剩下一筆熱錢(qián)和一地雞毛。

神曲歌手已成為歷史，而追逐暴利的人們依舊前赴后繼。

新的時(shí)代有新的審美取向，魔幻現(xiàn)實(shí)取代男女情事。直播主播成為新的寵兒。2017年，喊麥主播MC天佑坐擁4000萬(wàn)粉絲，自爆年收入8000萬(wàn)元。

< MC天佑 >

《一人我飲酒醉》

一人我飲酒醉

醉把那佳人成雙對(duì)

兩眼 是獨(dú)相隨

只求他日能雙歸

……

敗帝王 斗蒼天

奪得皇位已成仙

豪情萬(wàn)丈天地間

我續(xù)寫(xiě)另類帝王篇

2018年春節(jié)，MC天佑因炫富、開(kāi)黃腔被央視點(diǎn)名封殺，永遠(yuǎn)離開(kāi)了直播間。

他的成名與衰落史似乎是神曲歌手的加快版，只是一切都來(lái)得更猛更干脆。

“后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人矣。”

2013年，慕容曉曉的母親突發(fā)心臟病去世。

想起母親從來(lái)沒(méi)有看過(guò)自己正式登臺(tái)唱過(guò)戲，為滿足母親的夙愿，慕容曉曉撿起了以往的底子，扮上行頭，重回戲曲舞臺(tái)，演唱了一曲黃梅戲《女駙馬》。

《女駙馬》

為救李郎離家園

誰(shuí)料皇榜中狀元

中狀元著紅袍

帽插宮花好啊好新鮮

我也曾赴過(guò)瓊林宴

我也曾打馬御街前

……

戲詞講的是民女馮素珍為救貧窮的心上人，女扮男裝冒名趕考，偶中狀元鮮衣怒馬。

一曲唱罷，臺(tái)下的觀眾與父親起身為她鼓掌。

部分參考資料：

《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》被譽(yù)神曲

《神曲已死》

《喝彩中華》慕容曉曉講述生在黃梅戲世家的抉擇

《惡毒梁歡秀》

《“鳳凰傳奇”在深圳金色時(shí)代歌舞廳里的日子》

《神曲已死？神曲永生》

龐龍回家開(kāi)唱，自曝曾拒唱《兩只蝴蝶》

《王麟知乎回答》

《芙蓉姐姐六年前未婚生子，與芙蓉姐夫舌吻照曝光》

-

END

-