此文首發(fā)于《心探索》,略有修改。同行邀請(qǐng)我寫壹篇關(guān)于“年齡中年危機(jī)”的文章。作為壹個(gè)并不總參與熱點(diǎn)話題、忠于內(nèi)心的人,我問自己:”我又不跟風(fēng),為什么而寫?”又繼而想:“壹個(gè)不再青春的人,在漫長(zhǎng)的歲月里隨著年齡的不斷增長(zhǎng),除了上有老,下有小,出軌、離婚,還有什么?”縱然戲精,我也想不出來,還可以給與青春漸行漸遠(yuǎn)的人生加上別的什么戲碼。這話說來,也" />

當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 青少年心理 > 正文

出唐山心理醫(yī)生軌、約性、喪母,生命不能承受之重∣愛,沒有捷徑

更新日期:2021-09-11 16:38:43  來源:tokeny.cn

導(dǎo)讀">此文首發(fā)于《心探索》,略有修改。同行邀請(qǐng)我寫壹篇關(guān)于“年齡中年危機(jī)”的文章。作為壹個(gè)并不總參與熱點(diǎn)話題、忠于內(nèi)心的人,我問自己:”我又不跟風(fēng),為什么而寫?”又繼而想:“壹個(gè)不再青春的人,在漫長(zhǎng)的歲月里隨著年齡的不斷增長(zhǎng),除了上有老,下有小,出軌、離婚,還有什么?”縱然戲精,我也想不出來,還可以給與青春漸行漸遠(yuǎn)的人生加上別的什么戲碼。這話說來,也...

">

此文首發(fā)于《心探索》,略有修改。


同行邀請(qǐng)我寫壹篇關(guān)于“年齡中年危機(jī)”的文章。作為壹個(gè)并不總參與熱點(diǎn)話題、忠于內(nèi)心的人,我問自己:”我又不跟風(fēng),為什么而寫?”又繼而想:“壹個(gè)不再青春的人,在漫長(zhǎng)的歲月里隨著年齡的不斷增長(zhǎng),除了上有老,下有小,出軌、離婚,還有什么?”


縱然戲精,我也想不出來,還可以給與青春漸行漸遠(yuǎn)的人生加上別的什么戲碼。


這話說來,也許有幾分悲涼;現(xiàn)實(shí)也不太樂觀。在心理咨詢室,我常??吹降氖?,每個(gè)人都在尋找愛,尋找真正的內(nèi)心聯(lián)結(jié)鏈接,而實(shí)際上,卻采取了與之相背的表達(dá)方式:目標(biāo)在東,卻向西行走。


那么,在這里我想探討有沒有壹種可能性:人們能夠采取合適的方式,達(dá)到內(nèi)心的真正需要?


壹起來看看這3個(gè)故事。


01快餐的性,生命不能承受之輕


出軌、偶遇、約性,這些快餐的速食的性,成為生命不能承受之輕。


米蘭昆德拉的名作《不能承受的生命之輕》,可以看作是存在主義式的小說。小說充滿了看不懂的、甚至有點(diǎn)混亂的情節(jié);從而營(yíng)造壹種非現(xiàn)實(shí)的、“不可觸摸”的生活感。


什么是“生命不能承受之輕”,有人認(rèn)為是“生命本身是離奇的,未必有邏輯或重要”;或者如書中所說“生命壹旦永遠(yuǎn)消失,便不再回復(fù),如影子壹般,了無分量……”;


然而我更贊成這樣壹種理解,即:“‘輕’才是生命不可承受的?!?/p>


昆德拉在此書中寫道:


“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受壹個(gè)男性身體的力量。


于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真實(shí)存在。


相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會(huì)變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來,就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是壹個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義?!?/p>


那么,到底選擇什么?是重還是輕?還是人們就需要的就是“輕重參半的生活?”由此才有出軌、偶遇、約性?


就像X女士,她萬萬沒有想到,在壹場(chǎng)偶然的聚會(huì)里,會(huì)認(rèn)識(shí)壹個(gè)男人;更又沒有想到,只是在微信里開著玩笑,然后,就在壹個(gè)彼此有空的節(jié)日里互相淪陷為壹種“性友誼”。


只所以說這是“性友誼”,是因?yàn)楸舜硕贾啦豢赡?。X女士是離異單身,而男方是婚姻持證人。


而那種喜歡和欣賞又是如此真切,以至于每壹次陪伴都勝似壹場(chǎng)戀愛。


X女士在關(guān)系里越陷越深。以前只是周末聯(lián)系,X女士終于沒忍住在上班時(shí)也悄悄送過去微信表情。然而男方很冷淡,回復(fù)的語氣和表情比談生意還要客氣和疏遠(yuǎn)。


X女士心上心下的等待著事情有些轉(zhuǎn)機(jī)。壹次周末晚上,壹起牽手散步臨江眺望時(shí),X說:“我感覺真像在談戀愛。”男方也似乎動(dòng)情回應(yīng):“我也覺得回到了談戀愛的時(shí)光?!?/p>


然后……就,沒有然后了。自那以后,男方不再聯(lián)系X女士,不再回復(fù)她的信息,就好像他們從來沒有認(rèn)識(shí)過。

X女士在咨詢室里痛哭:“我以為我們之間有愛情?!?/p>


然而好像沒有。她忍不住刪了他的地微信,又忍不住去加回他。在他無動(dòng)于衷后,她想罵他。然而找不到渠道,他們甚至也沒有互相留過手機(jī)號(hào)碼。


這種關(guān)系里有強(qiáng)迫性重復(fù),X女士總是很快熱絡(luò)上壹個(gè)人,很快進(jìn)入親密關(guān)系,很快結(jié)束。她總是很傷心,覺得自己被拋棄。

X缺乏的不僅僅是性,更有被愛的感覺。


在壹段時(shí)間的對(duì)話后,X女士?jī)?nèi)化了咨詢師自我支持的特質(zhì)后,開始對(duì)自己說:“我要愛自己,愛自己,愛自己,無論發(fā)生了什么?!?/p>


是的,愛沒有捷徑——在我們學(xué)會(huì)愛自己、支持自己之前,世界是壹幕被拋棄的投影。在速食的“性友誼”里,這種“輕”容納不下所需要的“重”。


02父母,我們來生是否還會(huì)相見?


Y先生在近50歲時(shí),才在商界找到壹個(gè)縫隙,努力生存下來,為壹家提供溫飽。


他在咨詢室里抱怨自己的父母,尤其是母親:從來沒有給過他關(guān)心,溫柔的體貼,正面的鼓勵(lì)。他壹直覺得自己很糟糕,人際關(guān)系中對(duì)他人不是崇拜就是貶損,或者表面崇拜背后貶損。


咨詢師和他都看到這樣壹幅場(chǎng)景:他表現(xiàn)得不是個(gè)成人,很難以成人的姿態(tài)獨(dú)檔壹面,成熟而節(jié)制的方式與人相處;他很難獲得他人的信任;他經(jīng)常不合時(shí)宜地發(fā)火,并因此給自己的生活帶來不少麻煩,其中壹些麻煩險(xiǎn)些危及生命。


張先生與父母的關(guān)系很糟糕,爭(zhēng)吵不斷,冷陌如路人。他把愛與希望寄托在壹些朋友身上,在50歲左右終于得朋友之助而迎來別開生面的人生。他因此而更加怨恨父母,覺得他們是養(yǎng)了他之后就對(duì)他壹生壹無是處的人。


母親重病失語在床,他甚少探望,繼續(xù)熱鬧地交際,并不隱藏他對(duì)母親重病在床的無動(dòng)于衷。


母親終于在病床折磨幾個(gè)月后撒手人寰。在靈堂里,看到母親的遺體,裝在不甚寬敞的透明棺木里,被工作人員從殯儀管里推出來,他忽然崩潰了,哭的像個(gè)小孩。


這個(gè)場(chǎng)景讓他終于徹底意識(shí)到:他終于沒有機(jī)會(huì)再與母親斗氣,終于沒有機(jī)會(huì)讓母親再為他傷心,終于沒有機(jī)會(huì)讓母親再看到他的強(qiáng)大。


母親躺在棺木里,愛恨情愁,壹切都遠(yuǎn)去。她不再有Y先生討厭的“情緒化”,她不再生他的氣,她那么安靜,無欲無求,幾近圣潔。


“我想對(duì)她說壹聲,其實(shí)她是世界上最好的媽媽?!盰先生在咨詢室里嚎啕大哭:“然而,我再也沒有這個(gè)機(jī)會(huì)了?!?/p>


Y先生想起來,其實(shí)媽媽是很不容易的。媽媽是6個(gè)兄妹中的老大,從出生不久就看著弟妹壹個(gè)壹個(gè)來到世上,她從來沒有獲得過外祖父外婆滋養(yǎng)性的愛。生Y先生的時(shí)候,她還很年輕;Y先生又是第壹個(gè)小孩,她并不知道如何對(duì)他“好”才是“愛”。


Y先生想起來,媽媽也是很關(guān)心他的。8歲那年他發(fā)燒,媽媽把個(gè)子很高的他抱在懷里,對(duì)他說:“媽媽能做些什么讓你舒服點(diǎn)呢?”周圍人都笑了,說他比媽媽還高了,還要媽媽抱。他那壹刻感覺又尷尬又溫暖。


成年后,他曾經(jīng)對(duì)媽媽很粗暴,媽媽很生氣,但后來還是原諒他了,為的是讓他好過壹些。


“如果有機(jī)會(huì),希望來生能讓媽媽做我的女兒,讓我也有機(jī)會(huì)心疼她壹次,理解她壹次”Y先生說。


然而,愛沒有捷徑——憤怒不是“皮球”被扔回去,內(nèi)心就可以解脫;受過的傷,需要被療愈,還需要學(xué)會(huì)要為成年的自己負(fù)責(zé);不然,在內(nèi)心,還是那個(gè)沒有得到愛的“小孩”。


03小孩,想說愛你不容易


張女士已經(jīng)和小孩3個(gè)月沒說過壹句話,小孩才10歲。在這個(gè)家里,彌漫的氣氛竟然不是冷淡,不是緊張,不是傷心,而是壹種互相解脫的漠然。


這是張女士沒有預(yù)料過的:或許她也曾沒有預(yù)料過婚姻的不易、,朋友的背叛、,事業(yè)的頗不如人意、,被愛人傷過的心;但,她絕對(duì)沒有預(yù)料到會(huì)和只有10歲的小孩走到這壹步:“畢竟,我以為對(duì)小孩是百分百的愛,我們的關(guān)系是天然、牢固而安全的?!?/p>


從壹開始只是作業(yè)完不成的小爭(zhēng)執(zhí),到反復(fù)提醒無效的咆哮,到果然取消小孩回家的壹切娛樂,雙方在壹次肢體沖突后,陷入長(zhǎng)期間的沉默,到現(xiàn)在已經(jīng)整整3個(gè)月了。


“以前小孩不理我,我會(huì)有焦慮、抓狂、盼望,現(xiàn)在我不再有這些情緒。好像忽然有人把我的罪孽卸下來,有個(gè)聲音告訴我說,我不用再內(nèi)疚、難過和傷心了,我解脫了。”張女士在咨詢室喃喃說道。


她看起來冷靜、克制,而萬事可休。“小孩說謊、拿走我的銀行卡,她知道我的密碼,在外面爆刷。我也無所謂了,以前會(huì)說她,那是想要她學(xué)好,現(xiàn)在無所謂了,人命可控,天命可控嗎?我認(rèn)命?!?/p>


曾經(jīng),所有的人都覺得這個(gè)小孩是多么聽話,讓大人省心。3-4時(shí),“她似乎都不需要很多的照顧,她可以自己擺弄那些布娃娃,壹玩就是大半天?!?-6歲的時(shí)候,“她總是坐在那里,很安靜的看書”“。


那時(shí)候,張女士和小孩的爸爸都很忙,模模糊糊覺得照顧小孩“有點(diǎn)麻煩”。于是在很早的時(shí)候,就試圖培養(yǎng)小孩的自立。


“我們壹?xì)q時(shí)就讓她單獨(dú)睡覺,哭也由著她哭,反正她哭著哭著就睡著了。”


“上小學(xué)后,我們不陪她做作業(yè),讓她自己作業(yè)、自己在班上混?!薄八恢v道理時(shí),我們給她講道理……”


這壹番過早自立的培養(yǎng),形成的卻不是真正的獨(dú)立,而是心理意義上的“假自體”。


“假自體”由母嬰關(guān)系心理學(xué)大師溫尼科特提出。他認(rèn)為,由于需求曾經(jīng)在嬰幼兒期沒有得到“足夠好”的回應(yīng),小孩發(fā)展出壹種行為模式,這種模式并不是符合內(nèi)心的真正需求,而是順應(yīng)養(yǎng)育者的需求。


虛假自體具有叁種功能:通過服從環(huán)境的要求而掩藏和保護(hù)真實(shí)自體,照料母親,替代環(huán)境所沒有保護(hù)的護(hù)理功能。其中最主要的是第壹功能。


曾經(jīng)很聽話很省心的小孩,現(xiàn)在卻麻煩不斷:撒謊、敷衍家庭作業(yè)、與母親肢體沖突……誰之過?


張女士是第壹次成為母親,并沒有人事先教育她如何成為壹個(gè)“好媽媽”;她已經(jīng)很努力,掙扎著想要做壹個(gè)好媽媽,甚至后來去閱讀了不少“育兒書籍”,她也不斷地反省親子關(guān)系中自己的對(duì)錯(cuò)。


然而,愛,并沒有捷徑——那些年省過的心,想要“速成”的期盼,都在某個(gè)時(shí)段積重而返,給中年父母壹個(gè)避之不及的“回馬槍”。




回到壹開始的那個(gè)話題:“有沒有壹種可能性:人們能夠采取合適的方式,達(dá)到內(nèi)心的真正需要?”


這個(gè)話題每個(gè)人都有自己的答案,如果其中有共性,也許會(huì)包含這樣壹些因素:


愛需要表達(dá),需要陪伴,需要較多的時(shí)間相處;需要溝通,需要包容,需要彼此理解和支持;


想超越這些因素的速戰(zhàn)速?zèng)Q,則會(huì)留下后遺癥,因此“人到壹定年紀(jì)才漸漸明白,愛沒有捷徑。”


(注:以上故事人物和情節(jié)都虛構(gòu),是從千萬許多人物中抽像還原而而來,因此,不與任何真實(shí)的人物掛鉤。因?yàn)樘摌?gòu),他們并不真實(shí);然而從“生活比虛構(gòu)更荒誕”這個(gè)意義來說,他們又是真實(shí)的。)


閱讀全文
Cnzz