當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 兒童心理 > 正文
導(dǎo)讀丹穆若什教授的《八十本書(shū)環(huán)游地球》,既是重構(gòu)國(guó)際文學(xué)的地圖,也是為人類文明樹(shù)立一個(gè)紙上的回想宮廷。當(dāng)病毒盛行的時(shí)分,有人在自己的書(shū)桌前讀書(shū)、寫(xiě)作,為六合燃燈,給予人世一種期望。第二周第三天巴黎瑪格麗特·杜拉斯《情人》巴黎是瑪格...
丹穆若什教授的《八十本書(shū)環(huán)游地球》,既是重構(gòu)國(guó)際文學(xué)的地圖,也是為人類文明樹(shù)立一個(gè)紙上的回想宮廷。當(dāng)病毒盛行的時(shí)分,有人在自己的書(shū)桌前讀書(shū)、寫(xiě)作,為六合燃燈,給予人世一種期望。
第二周第三天
巴黎 瑪格麗特·杜拉斯 《情人》
巴黎是瑪格麗特·杜拉斯從頭發(fā)現(xiàn)自我的當(dāng)?shù)?。杜拉斯本名瑪格麗特·多納迪厄(Marguerite Donnadieu),她于1914年出生在其時(shí)的法屬印度支那,在殖民地底層一個(gè)貧困家庭長(zhǎng)大。她守寡的媽媽吃力養(yǎng)活自己和三個(gè)孩子,一次失利的稻谷種植園出資更使得他們的情況落井下石。1931年,瑪格麗特逃到巴黎上大學(xué),從此踏上繼續(xù)終身的從頭發(fā)現(xiàn)自己的旅程。她把專業(yè)從數(shù)學(xué)轉(zhuǎn)為政治科學(xué),之后又轉(zhuǎn)為法令,還把自己的姓名改成已故父親所住村莊的姓名。1930年代,她開(kāi)端投身寫(xiě)作;很快戰(zhàn)役爆發(fā)了。戰(zhàn)役期間,她在巴黎為維希政府工作,但與老公羅伯特·安特米(Robert Antelme)隱秘參加了共產(chǎn)黨,支撐抵抗運(yùn)動(dòng)。安特米于1944年被捕,在布痕瓦爾德(Buchenwald)和達(dá)豪 (Dachau)集中營(yíng)受盡摧殘,幾乎喪身。這段婚姻未能幸存。
戰(zhàn)役歲月中,杜拉斯開(kāi)端回想她生長(zhǎng)進(jìn)程中飽嘗優(yōu)待的家庭環(huán)境。她的媽媽和哥哥常常在家里歹意打罵她,靠著一段與一個(gè)東方男人的情事,杜拉斯才感受到一點(diǎn)生命的微光。在她1996年逝世今后,人們?cè)谒氖指逯姓业揭粋€(gè)筆記本,上面大約有七十頁(yè)關(guān)于她少女和青年年代的記載。這個(gè)日記明顯與普魯斯特《駁圣伯夫》中所記泡在椴花茶里的小瑪?shù)铝漳鹊案庀嗤际菍?shí)錄,使得咱們能夠追溯引向她最聞名的著作、榮獲1984年龔古爾獎(jiǎng)的《情人》(L’Amant)中心的改變進(jìn)程。這本書(shū)具有激烈的自傳性,從此書(shū)封面上不斷運(yùn)用的一張她前期的相片上就能夠看出來(lái)。這張相片后來(lái)也成為了1992年讓-雅克·阿諾(Jean-Jacques Annaud)拍照的同名電影版別中無(wú)名女主人公的形象模版:
這并非杜拉斯第一次把早年閱歷寫(xiě)成小說(shuō)。1950年的時(shí)分她就現(xiàn)已出書(shū)了《抵御太平洋的堤堰》(Un Barrage contre le Pacifique),其間敘說(shuō)她十五歲時(shí)一場(chǎng)離經(jīng)叛道的情愛(ài)閱歷,以及她媽媽怎么盡力保存稻田不被海水吞沒(méi)破壞。這本書(shū)也不是這段閱歷的最終版別。成為聞名的電影編劇和導(dǎo)演之后,杜拉斯曾為電影《情人》編撰劇本,但由于與阿諾定見(jiàn)不好,她最終退出了電影方案。不滿于浪漫化的電影版別,她隨后將其重寫(xiě)為《中國(guó)北方的情人》(1991)。
因而,《情人》是繼續(xù)了幾十年的重寫(xiě)進(jìn)程的一個(gè)部分,從中咱們能夠?qū)ふ乙粋€(gè)十五歲的女孩,一個(gè)書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)時(shí)日記三十歲女性,一個(gè)中年以及晚年的小說(shuō)家的人生命運(yùn)。
戰(zhàn)時(shí)回想錄的要點(diǎn)主要是杜拉斯的媽媽,她患有抑郁癥,并且會(huì)定時(shí)發(fā)生癲癇。她每天晚上與已故的老公進(jìn)行溝通,老公告知她怎么制作無(wú)望的堤堰。杜拉斯在描繪媽媽的暴力行為時(shí)毫不留情:“由于我是她最小的孩子,也是最簡(jiǎn)單操控的那個(gè),就成為了被媽媽打得次數(shù)最多的人。她常用棍子揍我,容易就把我揍得轉(zhuǎn)圈?!苯酉聛?lái)是她的哥哥:“經(jīng)過(guò)一些古怪的競(jìng)賽,他也養(yǎng)成了揍我的習(xí)氣。僅有的問(wèn)題便是他們誰(shuí)會(huì)先開(kāi)端揍我?!奔幢闳绱耍爬箤?duì)媽媽仍是懷有夸姣的回想,乃至是敬仰:“她揍得很重,摧殘得很兇猛,她十分仁慈,她是為暴烈的命運(yùn)而生的,要在情感國(guó)際中探究自己的路途......我的媽媽長(zhǎng)于愿望,我從未見(jiàn)過(guò)任何人像她那樣有愿望?!?/p>
至于那個(gè)東方情人萊奧(Léo),他是一位越南殷實(shí)地主的兒子,他在她還只有十四歲時(shí)開(kāi)端挨近她。她的媽媽對(duì)這種聯(lián)絡(luò)表明歡迎,由于這能給他們帶來(lái)經(jīng)濟(jì)利益,但她有個(gè)條件,瑪格麗特不能跟他睡覺(jué)。杜拉斯對(duì)萊奧的描繪是他很仁慈,但又丑又不聰明。 “萊奧十分可笑,這讓我深受苦楚?!彼€趁便說(shuō)到:“我只和他睡了一次,在他求了我兩年之后?!?/p>
這個(gè)故事的梗概保留在《堤堰》中,但現(xiàn)在萊奧現(xiàn)已變成了“喬先生” (Monsieur Jo),一位賦有的白人種植園主的兒子。故事在《情人》中進(jìn)一步改變:這個(gè)情人現(xiàn)在沒(méi)有了姓名,是個(gè)中國(guó)人,她將他的社會(huì)地位放在比前史上實(shí)在的情人李云泰更高的方位。兩人墮入火熱的情愛(ài)聯(lián)絡(luò),每天都在她的情人工效果的一處清靜工作室糾纏做愛(ài)?,F(xiàn)在,戀母妒忌的哥哥,而不是媽媽,成了優(yōu)待的主體。
杜拉斯在好幾個(gè)當(dāng)?shù)孛鞔_地糾正了她在《堤堰》中的描繪:“你看,我遇到坐在黑色小汽車?yán)锏哪莻€(gè)有錢的男人,不是像我曩昔寫(xiě)的那樣在云壤的餐廳里,而是在咱們拋棄那塊租地之后,在兩或三年之后,我是說(shuō)在那一天,是在輪渡上,是在煙霧毛毛、酷熱無(wú)比的光線下?!保ㄍ醯狼g《情人》,下同)不過(guò),這兩處都是虛擬的描繪。跟著垂暮的作者把這個(gè)印度支那的故事與戰(zhàn)役年代及戰(zhàn)后的巴黎混在一同,這段敘說(shuō)才公開(kāi)變成對(duì)前史的重寫(xiě):
戰(zhàn)役我親眼看見(jiàn)過(guò),那色彩和我幼年的色彩是相同的。我把戰(zhàn)時(shí)同我大哥的控制混淆不清……我看戰(zhàn)役,就像他那個(gè)人,處處擴(kuò)張,浸透,掠取,軟禁,無(wú)所不在,稠濁在全部之中,侵入肉體、思維、不眠之夜、睡覺(jué),每時(shí)每刻,都在張狂地渴求侵吞孩子的身體、弱者、被降服的公民的身軀——占據(jù)這最心愛(ài)的領(lǐng)地,就由于那里有惡的控制,它就在門前,在要挾著生命。
令人驚奇的是,她現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),她年青年代的傷口與戰(zhàn)役之間存在著深入的聯(lián)絡(luò)。她描繪了自己和老公怎么與替維希政府工作的朋友往來(lái),與他們一同評(píng)論巴爾扎克。1984年,她寫(xiě)到自己那時(shí)參加共產(chǎn)黨,等同于她的朋友們充任法西斯的同路人:“這種對(duì)應(yīng)聯(lián)絡(luò)是肯定的,確認(rèn)不移的。相同的憐惜,相同的支援救助,相同是判別上的軟弱無(wú)力,相同的執(zhí)固執(zhí),無(wú)妨說(shuō),固執(zhí)于信任個(gè)人問(wèn)題能夠從政治得到解決?!边@份令人驚奇的聲明將《情人》定坐落1980年代中期,那時(shí)人們對(duì)經(jīng)過(guò)意識(shí)形態(tài)重建國(guó)際的期望現(xiàn)已幻滅。
“我的生命的前史并不存在?!倍爬沟臄⒄f(shuō)者一開(kāi)端就告知咱們?!安](méi)有什么中心。也沒(méi)有什么路途,頭緒。”但咱們也能夠說(shuō)這個(gè)故事永久不會(huì)中止存在,它總是以新的方式復(fù)生。比朱娜·巴恩斯的《暗夜伍德》更為碎片化,更為含糊,杜拉斯的抒發(fā)再寫(xiě)與其說(shuō)是對(duì)逝去韶光的從頭發(fā)現(xiàn),不如說(shuō)是一種從頭書(shū)寫(xiě)。當(dāng)杜拉斯在納粹占據(jù)時(shí)期的巴黎從頭發(fā)現(xiàn)自己作為女兒、情人和作家的身份,她將政治和離經(jīng)叛道的情事交錯(cuò)在這部夢(mèng)境一般的小說(shuō)之中。