如何知道多愁善感的男人這是不是自己想要的人生？

文:joyliu丨壹心理專欄作者

這篇文章我壹直想寫，但是不知道如何下筆。我感到自己在很長壹段時間都有這樣的分裂，找不到科學和藝術的契合點，所以遲遲不敢寫這篇文章。

今天我終于鼓起勇cheng氣，跟你壹起探討科學和藝術的邊界以及統(tǒng)壹。

小時候我是壹個喜歡畫畫，喜歡唱歌，喜歡各種手工（比如窗花，剪紙，給娃娃做衣服）的小女孩。從上了初中開始，我發(fā)現(xiàn)自己其實也很喜歡數(shù)學，喜歡生物，喜歡化學和天體物理（不好意思，還搞這么深邃似的）。但是我發(fā)現(xiàn)兩者壹直無法融合：如果我進入到數(shù)學的思維，好像就沒有靈感畫畫；而當我沉浸在藝術那種令我癡迷的美好時，貌似就不能用自己的分析和判斷。不知道你有沒有過這樣的“分裂狀態(tài)”？

我想你已經(jīng)猜到了故事的發(fā)展：因為升學的壓力，因為這個教育系統(tǒng)對于“邏輯和推理”的強調，我與那個“藝術”的自己漸行漸遠。后來我學了自己不喜歡的土木工程，徹底進入了工科的世界。說實話，我在理智上能夠認同那些力矩計算，鋼筋數(shù)量和混凝土配合比計算的重要性，但是情感上我卻從來不覺得這些事情跟我有任何相干。在大叁的時候，我發(fā)現(xiàn)前路等待我的是無數(shù)的計算軟件，編程，更多的鋼筋和混凝土時，我就知道：這絕對不可能是我想要的人生！

然后我開始學習心理學，我認定了心理學絕對是我這輩子的真愛。我開始看“少有人走的路”，開始看“愛的藝術”，開始看耶魯大學的“死亡”哲學課和哈佛大學的關于“公正”的政治哲學。然后我那個藝術的我好像又開始慢慢被喚醒，我覺得這才是我想要的，那個不被數(shù)據(jù)，計算和軟件定義的生活。但是我又壹次錯了。

心理學不是我想象的那樣，至少從傳統(tǒng)意義上講，它還是壹門科學。

我發(fā)現(xiàn)為了做壹個實驗，我要像我原來學習工科那樣去設計實驗變量和控制變量，去采集數(shù)據(jù)，去分析數(shù)據(jù)，而這些好像又并不是我想要的。那個時候我解釋不清楚，但我隱約覺得這樣的研究方法有很大的局限?，F(xiàn)在漸漸有壹個聲音告訴我：作為有著復雜心理的人類，去簡單的把他們變成冰冷的數(shù)據(jù)去研究，是不是有點舍本逐末？

從咨詢角度聊聊科學和藝術

壹直說不清為什么我不是特別鐘情于精神分析和認知行為療法（現(xiàn)代治療方式），直到我接觸了后現(xiàn)代的心理治療方式。

我不想讓親愛的你煞費苦心的去理解現(xiàn)代治療方式和后現(xiàn)代治療方式的區(qū)別，畢竟你不需要成為壹名咨詢師。但我想引用lynnhoffman的壹段經(jīng)典來最概括的解釋兩者的區(qū)別：“如果你跟現(xiàn)代心理學在壹起，那么你永遠會把你的工作看成是修路，建橋，和其他的工程項目。如果你移動到后現(xiàn)代心理學，你就不得不跳進其他生命的眼淚池子里。這樣的方式會是壹個極大的平等并且有壹些危險性，但它是唯壹有力量改變人們的信息來源?！?/p>

難怪我有的時候在學習精神分析和認知行為療法時，會有壹種跟自己似曾相識的感覺。原來它們也是在鋪路和建橋（我曾經(jīng)學的就是橋梁工程呀！）。為什么會這么比喻呢？因為在現(xiàn)代心理學中，我們好像是先設計好了來訪者的目的地（比如什么算是恢復了“心理健康”），然后通過我們的技術引導他們達到我們心中的那個地方。

但后現(xiàn)代的咨詢，尤其是合作對話，基本拋棄了治療（therapy）這個概念，而是把咨詢當成是壹種人類談話的藝術，壹種在人和人之間建立連接的藝術。我們并不假設自己是專家或者比來訪者知道的更多，而是充分尊重來訪者想前進的方向。我們也不再是引導者，而是學習者。來訪者成為了我們的老師，而我們是充滿同理心的同行者，陪伴者，和跟來訪者學習的虔誠的學徒。這種愿意跟對方壹起跳進他／她的眼淚池子里，然后手牽著手壹起游泳，壹起生存，壹起探索的方式，在我看來就是壹種藝術。

最有趣的是，我的合作對話老師（harleneanderson）會告訴我們：合作對話不是壹門技術，而且它不需要我們去學習什么技術。

因為我們并不以“專家”自居，我們并不假設我們比來訪者更懂得他們的人生，我們并不預設哪里才是我們最終想要達到的目的地或者設定什么才是“心理健康”的標準，所以以往的那些去修路建橋的“技巧”，壹下子變得不那么重要了。

原來我總擔心自己問不出“最好”的問題，或者“最能抓住重點”的問題。但現(xiàn)在我明白了，原來真誠并且全心全意的對來訪者好奇，相信他們說的所有故事的價值，以及真正對另壹個在我們面前人類的關切，可能比任何“正確”的問題更重要。因為我們對對方的好奇，關切，信任和接納，我們總會在最恰當?shù)臅r機問出最能夠幫助到對方的問題。但這跟我們所用的技術無關，因為技術無法換來真正的好奇，信任，接納和愛。

我想這是我從科學到藝術的壹次跳躍，而且也是我信念的壹躍（aleapoffaith）。我漸漸發(fā)現(xiàn)，好像所有的科學和技術，好像在發(fā)展到它的極致時，都變成了壹種藝術。就像人們會說在愛因斯坦的e=mc^2公式里簡潔的美感，就像霍金講蟲洞和時間旅行時都是那么的迷人，就像喬布斯把蘋果電腦的主板都變成了壹件藝術品。

從“科學”到“藝術”的縱身壹躍

當然我完全不是在否認科學的價值，相反，我自己壹直以來都是科學的鐵桿粉絲。因為盲目的信仰和跟從，會讓我們回到無知的深淵。只是我越來越意識到，運用單純的科學去理解這個復雜的世界，是多么的有限和無助。

沒有科學能夠告訴你死亡是怎樣壹種體驗（只有已經(jīng)死了或者差點死了的人才知道），沒有科學能告訴你你活著的意義是什么，沒有科學能告訴你你會跟誰結婚或者生下誰，沒有科學能完全解釋清楚為什么你生病了或者為什么你又恢復了健康，沒有科學（心理學）能夠完全解釋清楚你為什么會愛上另壹個人而不是所有其他人，沒有科學能夠告訴你你事業(yè)里的“真愛”是什么，也沒有科學能夠預測你的命運，甚至沒有科學告訴你吃蘋果是壹種什么樣的感受（除非你自己吃了）……

如果你發(fā)現(xiàn)那些所有你生命中最重要的事情都是無法完全用科學來解答的，你就能清晰的看到單純的依靠科學去生活會有多么的局限。

這就是為什么我從來不推薦你任何時間管理的軟件或者時間規(guī)劃的方式，因為任何“時間管理”的軟件都無法幫你決定對你來說，做什么事情才是最有意義的，你想怎樣用有限的時間表達最真實的自己，以及做什么最能給你帶來幸福感這些問題，根本就不是技術層面的東西！

這是我從科學到藝術的縱身壹躍，我從來沒有拋棄科學，但我越來越看到科學的局限。

或者換個角度說，如果我們把科學寬泛的定義成對所有未知的探索，那么這種探索最終會成為壹種藝術，壹種跟這個世界和這個世界上的每壹個人連接的藝術。

開始我們的“藝術人生”

現(xiàn)在，我不再覺得花時間去畫畫，或者在自己沉浸在大自然的懷抱中什么都不做，是在浪費時間。我也不覺得研究在麻省理工研究量子物理的教授，會比壹位把自己剪的窗花當做是靈魂表達的民間藝術家，更有價值。

每壹次聆聽都是壹種藝術，每壹次微笑都是壹份給這個世界的禮物。

甚至當我開始去欣賞它的美時，統(tǒng)計數(shù)據(jù)也可以成為壹種藝術。

回到小時候的那個疑惑：科學和藝術是對立的嗎？

現(xiàn)在的我想回答自己說：當你把科學狹隘的看成是用邏輯，數(shù)據(jù)和分析去探索這個世界的時候，它和藝術的確是對立的；但當你把科學也看作是表達自己靈魂和內心的方式時，它本身就成了藝術......

從現(xiàn)在起，我只想做壹個“藝術家”。

參考和推薦書籍：

1.collaborativetherapy,byharleneanderson

2.graceandgrit,bykenwilber(恩寵與勇氣)