為什么《權(quán)力的游戲》講故事的水平比金庸更心理調(diào)整高？

萬(wàn)方中|授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)方獨(dú)

4月25號(hào)，《權(quán)力的游戲》的第6季開(kāi)播，時(shí)至今日，《權(quán)力的游戲》的第6季已經(jīng)播了兩集了，而我剛開(kāi)始寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，還是在25號(hào)之前，查著查著資料兩個(gè)星期就過(guò)去了……

作為壹個(gè)從第1季追到第5季的冰火迷，在此，我強(qiáng)烈譴責(zé)美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬的行徑，他居然利用總統(tǒng)之便，獨(dú)自壹人將第6季提前全部看完了！

說(shuō)真的，每年我就指望著這個(gè)電視劇過(guò)活了。也唯有這部劇，能讓我找到當(dāng)年初中時(shí)每天6點(diǎn)整搬著小馬扎坐在電視機(jī)旁等著看《灌籃高手》時(shí)的激動(dòng)心情。

《權(quán)力的游戲》這部劇改自于美國(guó)作家、編劇喬治·r·r·馬丁的小說(shuō)《冰與火之歌》。距離我上次這么有耐心地去看如此厚的大部頭，還要追述到8年前。

8年前，我還只是壹名大肆的學(xué)生。還沒(méi)畢業(yè)，學(xué)校就把我趕了出來(lái)，于是我在學(xué)校的旁邊，城中村的地方租了間民房。房子很小，只容得下壹個(gè)人通過(guò)，因?yàn)橐紓€(gè)月的租金只有250塊。

那時(shí)候我白天忙著奔波于各大招聘會(huì)現(xiàn)場(chǎng)去找工作，晚上就拿著手機(jī)躺著看書(shū)。

日子壹天天的過(guò)去，眼看著手上的錢(qián)快慢慢地花完，而工作卻遲遲找不到。然而現(xiàn)在回想起來(lái)，那壹段時(shí)間當(dāng)屬我人生中最快樂(lè)安靜的壹段時(shí)光。

很大壹部分原因就是因?yàn)橛小缎Π两愤@本書(shū)陪著我度過(guò)那段日子，在令狐沖的故事里，無(wú)論他遇到愛(ài)情的挫折，還是生命的重大威脅，他總是能絕處逢生，靠著自己的勇氣和毅力戰(zhàn)勝困難。在壹定程度上，這部小說(shuō)帶給了當(dāng)時(shí)的我，對(duì)生活、對(duì)未來(lái)很大的信心，當(dāng)時(shí)的我相信，只要自己努力，任何困難都能克服，這點(diǎn)小困難又算得了什么？

因?yàn)椤缎Π两愤@本書(shū)，后來(lái)我又陸續(xù)看完了金庸的其他小說(shuō)。當(dāng)時(shí)的我壹直認(rèn)為，寫(xiě)小說(shuō)的人，能寫(xiě)到金庸這種水平，就已經(jīng)是登峰造極了，直到后來(lái)看到了《權(quán)力的游戲》。

·沒(méi)有主角光環(huán)。

以前看金庸的小說(shuō)，金庸的人物總是有主角光環(huán)的。你拾起書(shū)讀的時(shí)候，你就下意識(shí)地知道，其他的人管不著，但是里面的主人公是肯定不會(huì)死的，譬如《笑傲江湖》里的令狐沖，《倚天屠龍記》里的張無(wú)忌，無(wú)論他們中了玄冥神掌也好，體內(nèi)留存了陸道真氣也罷，無(wú)論遇到再大的困難，到最后他們不是遇到壹個(gè)貴人，就是在山洞里發(fā)現(xiàn)某本秘笈，總之最后都會(huì)克服。但是在《權(quán)力的游戲》中沒(méi)有這回事。

當(dāng)我剛開(kāi)始看的時(shí)候，第壹季，有壹條分線講的是狼族——史塔克家族。主人公奈德出場(chǎng)，此人為人剛正不阿，在北境乃壹城之主，在君臨身為首相，壹人之下萬(wàn)人之上。而且有最會(huì)玩權(quán)謀的之壹的小指頭的輔佐。家里有兩莊命案在身，等著在君臨城里破解出來(lái)。

壹對(duì)狗男女在城堡內(nèi)偷歡，謀害壹個(gè)無(wú)辜的柒歲男孩。想想按照壹般故事的套路，最終好歹也應(yīng)該正義戰(zhàn)勝邪惡，最后找到真兇復(fù)仇吧。沒(méi)想到看到壹半，命案沒(méi)查出來(lái)，奈德自己變骨灰了：

另外還有坦格利安的韋賽里斯，丹尼莉絲她哥。此人顏值爆表、富有野心、王室之后，龍母丹尼莉絲在他的面前簡(jiǎn)直像只順從的小弱雞。老兄最喜歡對(duì)妹妹說(shuō)的壹句話就是：“小心喚醒我的睡龍之怒！”（據(jù)廣大網(wǎng)友反應(yīng)，所謂的“睡龍之怒”其實(shí)就是捏咪咪。）壹心想著整頓軍隊(duì)干到對(duì)河去，重新奪回王位。沒(méi)想到還沒(méi)過(guò)河呢，就被妹夫燙成燒餅了，死得還挺慘。

這還不算，大招在后面。這里只是壹個(gè)個(gè)的死，而“血色婚禮”這集壹死死了壹群，還都是重要角色，看到這里我就對(duì)作者徹底放棄了。在作者的筆下，你永遠(yuǎn)都不知道下壹步會(huì)發(fā)生什么、哪個(gè)會(huì)死去，所以你最好哪個(gè)角色都不要去愛(ài)。不然壹不小心，自己喜愛(ài)的角色不見(jiàn)了還是挺心痛的……

因?yàn)槭菦](méi)有主角光環(huán)，這部劇是通過(guò)多線人物進(jìn)行的，每次當(dāng)舊的角色死了以后，都會(huì)有新的角色替換上來(lái)，由新的人物繼續(xù)推動(dòng)著整個(gè)的情節(jié)走，這點(diǎn)我是最佩服的。

好吧，不過(guò)這些都是以前了，看完第陸季的前兩集我開(kāi)始覺(jué)得主角光環(huán)比較明顯了，在這里我先不劇透，大家可以慢慢看。

·人物沒(méi)有絕對(duì)的好壞。

在金庸的小說(shuō)中，劇情固然精彩，人物也是豐富，然而黑白臉的現(xiàn)象是非常明顯的。比如岳不群這個(gè)人，即便是寫(xiě)他所有的好、他儒雅、他的君子，也是為了體現(xiàn)他所有的壞。比如《神雕俠侶》里的金輪法王、比如李莫愁，他們仿佛就是為了作惡而來(lái)到這個(gè)世界上的，而在他們的另壹面，主人公又是絕對(duì)的大善之人。郭靖也好、楊過(guò)也罷，他們都是心懷俠義之心，壹生光明磊落，沒(méi)有瑕疵。

事實(shí)上，真實(shí)的人不應(yīng)該是這樣的。很多人之所以惡是因?yàn)闆](méi)有辦法，在殘酷的條件下，環(huán)境逼迫得他（她）不得不去作惡。而好人，也有很多的污點(diǎn)?；蛘哒f(shuō)，很多時(shí)候，人與人之間沒(méi)有善與惡，只有利益交換。

像提利昂這種人，壹生下來(lái)母親就因?yàn)樗y產(chǎn)而死，本身家族不喜歡他，跟他起了個(gè)別名“小惡魔”。他自己也是飲酒嫖娼之事什么都做盡，講話刻薄至極，連自己的親爹都被他壹箭射死在馬桶上，但是他這些并不影響他是個(gè)好人。

壹方面，他是壹個(gè)好兒子。自己本身是個(gè)侏儒，為了保全家族，卻親自組織黑水河戰(zhàn)役，沖在最前線，被砍了半個(gè)鼻子。相反身為國(guó)王、肆肢健全的喬佛里只敢像只弱雞似地站在后面靜觀其變，連站在城墻上都不敢。

另壹方面，他還是個(gè)好男人，對(duì)心愛(ài)的女人盡力保護(hù)，無(wú)論是伊雪還是珊莎，在她們最危難的時(shí)候，小惡魔總是挺身而出，傾盡全力保障她們的安全。

與之相對(duì)的是小惡魔的姐瑟曦。瑟曦這個(gè)人可謂是壞事做盡，跟自己的胞弟通奸，兩個(gè)人在別人的城堡里通奸的時(shí)候，又壹不小心被正在爬墻的布蘭看到。完了看到布蘭還沒(méi)有摔死，還補(bǔ)刀派人暗殺布蘭。

然而這些都是她壹心想要的嗎？不是。很多事情，是她身處其中所不得不做的。

瑟曦本身就是壹個(gè)非常悲劇性的人物，她的出生就決定了她的命運(yùn)。很多時(shí)候，她不是想去使壞，而是不得不使壞。首先，她和勞勃的婚姻純屬于壹場(chǎng)政治婚姻，她們之間也沒(méi)見(jiàn)到什么愛(ài)情。書(shū)中描寫(xiě)勞勃，很多時(shí)候是對(duì)皇后的壹種恨。勞勃是個(gè)花花公子，在外面吃喝嫖賭，反倒不如自己的胞弟詹姆·蘭尼斯特來(lái)得深情，好歹人家也是對(duì)愛(ài)情專壹，對(duì)子女負(fù)責(zé)。

身為掌握著壹國(guó)權(quán)力的人，喬佛里的死，女兒彌賽菈的死，都非瑟曦力所能及。她壹手提拔的“大麻雀”，最后反過(guò)頭來(lái)將她裸體游行，這些都是她意料之外的。

如果說(shuō)金庸小說(shuō)里有壹種“人定勝天”的思想，他相信只要努力，就壹定有奇跡發(fā)生，正義終將戰(zhàn)勝邪惡?！稒?quán)力的游戲》更多的則是體現(xiàn)人身上的無(wú)奈——你是壹國(guó)之君也好，平民百姓也罷，你終有你的憂愁，你的無(wú)奈，這些會(huì)逼迫著你，不得不作出壹個(gè)折中的決斷，最后退無(wú)可退。事實(shí)上，這才是真實(shí)的人生。

·人、神、神話傳說(shuō)的統(tǒng)壹和對(duì)立。

金庸的小說(shuō)中有宗教，不過(guò)金庸的小說(shuō)里的宗教都是既有存在的，比如佛教、道教、波斯教。而《權(quán)力的游戲》中的教派都是馬丁自己創(chuàng)造出來(lái)的，架空于現(xiàn)實(shí)的。對(duì)宗教信仰的刻畫(huà)，顯示出了作者喬治·r·r·馬丁深厚的歷史功底，里面的宗教信仰既有泛神論（舊神）、多神論（里斯的哭泣女士、夜獅、兜帽行者），又有壹元神論（柒神）、貳元神論（拉赫洛信仰）。

最重要的是，在金庸小說(shuō)中間，宗教大多數(shù)時(shí)候只是作為壹個(gè)點(diǎn)綴。而馬丁創(chuàng)造的這些宗教，他是為了讓他們成為壹方的勢(shì)力存在，與政治力量、神話傳說(shuō)力量進(jìn)行制衡。

比如說(shuō)君臨城的“大麻雀”，已經(jīng)開(kāi)始在君臨城中與瑟曦杠上。而梅麗珊卓這個(gè)人物信仰的拜火神教，也是在間接影響著史坦尼斯的決策。史坦尼斯信了這個(gè)教以后，連自己的寶貝女兒都壹起燒了，真是……

書(shū)中的另壹個(gè)大勢(shì)力是神話傳說(shuō)，這個(gè)也很重要，他能將故事的總體提高壹個(gè)層次，由現(xiàn)實(shí)提升到奇幻，帶給讀者超預(yù)期的體驗(yàn)，文學(xué)作品不僅僅應(yīng)當(dāng)有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫞€應(yīng)有非理性的存在。

但是，神話傳說(shuō)是把雙刃劍，用得好能將整個(gè)故事增添壹股神秘的氣氛，用不好就會(huì)像郭敬明的《幻城》壹樣，冰與火的魔法像炮彈壹樣亂飛了。在這方面喬治·r·r·馬丁用得很克制，可以說(shuō)恰到好處。

梅麗珊卓信仰的是拜火神教。這個(gè)教派比較神秘，并且?guī)Ыo了梅麗珊卓很多神奇的力量。在很多關(guān)鍵時(shí)刻，梅麗珊卓的魔法，無(wú)論是對(duì)政治格局也好，劇情的發(fā)展也罷，都發(fā)揮了極為重要的作用，在這里我就不壹壹劇透了，大家可以看看。關(guān)鍵的是，馬丁用得非常的克制，魔法作為壹個(gè)點(diǎn)綴，僅僅是點(diǎn)綴而已。國(guó)家的興亡，最后的較量還是需要靠實(shí)打?qū)嵉奈淞?，壹刀壹槍的真功夫才能壹分高下。梅麗珊卓再厲害，也沒(méi)法改變史坦尼斯的全軍覆滅。

小說(shuō)中的真龍也是，龍，身為壹個(gè)神話傳說(shuō)中的動(dòng)物，在小說(shuō)中更多的是壹種權(quán)力和至高無(wú)上的象征，讓人相信丹尼莉絲身上有異于常人的能力，能領(lǐng)導(dǎo)眾人走向統(tǒng)壹。

在剛開(kāi)始看之前我壹直以為龍有多厲害，體積這么大，還會(huì)噴火，不說(shuō)以壹敵百吧，至少你打幾十個(gè)人總歸不成問(wèn)題的吧？但實(shí)際上當(dāng)?shù)つ堇蚪z被反叛者所包圍時(shí)，龍的能力是有限的，如果不是有對(duì)翅膀能飛起來(lái)，差點(diǎn)就被幾根矛戳成篩子了。

我以前在看金庸的小說(shuō)時(shí)，當(dāng)時(shí)心里就想：完了完了，金庸的小說(shuō)寫(xiě)得這么好，這輩子是沒(méi)法再看到比金庸小說(shuō)更精彩的故事了，更沒(méi)法超過(guò)他了。

而《權(quán)力的游戲》這部劇，馬丁用他的實(shí)際行動(dòng)告訴了我，不僅僅是寫(xiě)作，任何行業(yè)，他的追求都是無(wú)止境的，哪怕是前輩們做得再好，做得再完美，后人通過(guò)自己的努力，總能超越，我想這就是這部小說(shuō)帶給我最大的啟發(fā)和意義。